友情的界限山茶花开

在照片中，川大的山茶花绽放得热烈而自信。我回忆起与这些花共度的时光，那是我最珍贵的记忆。那些花是当时我心中的化身，它们坚韧不拔，就像那个要强的女子。

她曾经在新闻传播学领域取得了显著成就，然后一个人东去上海读硕士，再一个人西去了四川读博士，最终却迷恋上了古代文学。现在，她站在校园里的山茶树前，傻傻地笑着，就像路过的人看到她和那些花一样，看起来像是游览风景。

最近，我参观了拙政园，在冬日里那座园子里，单衣薄裳，让人感觉就像被冷风吹得瘦弱。我注意到那里的一丛一丛山茶，它们别致且生机勃勃，如同胸襟上闪耀的绣花，红得鲜艳动人，是新创作未干透的水墨画色彩几乎滴下汁来。在这里，每一丛、几朵都足以温暖整个苏州，因为知道，这些花藏着满怀热情，就像是开出一个世界，只需一捧土便能倾尽所有。

我也见识过山茶花落，一大朵又一大朵掉落在地，有如秋天桂花轻盈飘洒，却带有沉重之感。这赤实的情感喜悲，让谁都无法否认这是植物性情的一部分。一年四季轮回，我们每个月都有不同的春秋，但以梅为始，与梅并肩抗寒的是正是这般坚韧不屈的山茶，它们承受着风雪苦熬和独自开出的日夜，从中获得了傲骨和韧劲。

这里面的山茶，就如同那个女子一样坚守、执着、敏感、热切又孤独。我凝视照片里的花，也仿佛看到了她的二十多年的岁月，以及我的旧时光。最近，她给我打电话说完了一段学期，对我诉苦说累、彷徨、苦闷、焦虑和压力太大，说羡慕我的生活。但最后她总结道，即使如此，这个过程还是快乐着。我听到后轻笑，我知道我们都明白——我们都不需要羡慕谁，因为我们都在自己的道路上开放我们的“花”。只要好好享受这一生的旅程，便能活得很完整。

我只希望，只愿自己以及那些老朋友，都能保持纯净无暇，不论世事如何消磨，也能够永葆青春。